BOCA DE PALHACO
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E um coitado de um estacionamento. Um lugar gigante com um pingo de carros.
O sol torra o tempo inteiro, enquanto tiver la em cima pode apostar que ta torrando o
estacionamento, tanto que o chio chegou a rachar e as linhas amarelas sumiram. E uma
droga de estacionamento que fica ainda pior porque é colado no rio e quando venta
recebe toda a fedentina. Sempre venta. Fede uma barbaridade. Seu Osmar se senta de
frente para a rua porque ja nao aguenta mais. Ele enrola os seus proprios cigarros. Poe
uma magcaroca marrom dentro de um papel e fecha com a lingua enorme e babada dele,
depois risca um fosforo no pé da cadeira. Quando a gente passa ele diz o1 meninos bom
dia meninos como vao meninos, porque nao tem mais nada o que fazer da vida. Mas essa
semana nem isso. Como diz a minha mae, ele vai ficar com os culotes cheios de dinheiro
sem nem ter que sentar e olhar. Acontece que alugou o estacionamento para um parque
de diversdes. Chegaram trailers e uns quantos caminhoes cheios de parafernalia e o
bairro ficou doido. Tiraram as coisas para fora e comecaram a se pendurar e a martelar
por umas trés noites ou mais. Quem viu estava dizendo que eles eram bem estranhos, que
tinha um indio e uma mulher enorme de gorda, também um anao. Minha mae chegou
em casa com uns cupons de desconto sabe-se 14 daonde. O pro circo. O parque. Sim o
parque. Imagina quantas tomadas precisa pra ligar todo o negocio. Vocé nem sabe o que
fazer primeiro. As luzes ficam piscando amarelo vermelho uma linha de luz depois outra
¢ até formar uma palavra, e entio tudo de novo. E melhor do que quando veio o Papa.
Estela é a garota que eu gosto e ela estd com um vestido que nunca usou na escola. Ela
adorou andar nos carros que ficam se batendo e eu saio atras e pa no de Estela e com a
batida a alca do vestido sai do lugar e ela arruma, acho que nao gostou muito e la estou
eu gargalhando quando toca o sinal e os carros todos param. E entdo eu vou para a

barraca de tiro porque estou a fim de ganhar um prémio. Os prémios sao todos bestas,



mas com eles eu posso dizer que sou um grande de um atirador e que acertel em cheio
tudo que precisava acertar, e entao dar o elefante rosa de peltcia para uma garota, elas
adoram essas coisas e nunca mais esquecem de vocé quando vocé tem uma atitude dessas.
O problema ¢é que essa gente das barracas faz todo o tipo de sacanagem para vocé ficar
com a cara no chao depois de cada rolha que sai da maldita espingarda. Eles devem colar
aquelas latas e nao tem Ciristo, vocé pode acertar e mesmo assim perde. Al ele chega com
seu cabelo comprido e as unhas de quem toca violao tipo um cigano, vai querer tentar
mais? Sem um sorriso e nem nada. E eu quase digo se vocé nao pode sorrir, entao é
melhor dar o fora e procurar emprego numa farmacia.

Eu olho pro céu e ele esta rosa e azul. A roda-gigante seria genial se nao mostrasse
essa droga de cidade vista de cima. Todos os brinquedos grandes sao s6 uns contornos
pretos a essa hora, parecem uns monstros de metal. Eles se mexem para cima para baixo
para os lados e da para ouvir os gritos. Vocé nao pode andar se tiver problemas no
coragao. Eu adoro ler aquelas placas e ficar pensando em tudo que ¢ tipo de acidente que
poderia acontecer. As meninas ficam com os cabelos despenteados e os garotos se fazem
de durdes e levantam os bracos. O Joao sai palido e eu fico tirando sarro, mas ele nao
gostou de saber que tem a cara branca enquanto os outros estao todos vermelhos porque
o sangue subiu pra cabeca e tudo o mais, vocé devia cuidar ¢ da sua mae ¢ o que ele diz.
R4, claro, da minha mae!

Entao eu nao parei de ir no parque com todos aqueles cupons, cada dia ela me
dava mais. L4 tem musica saindo de qualquer buraco, vocé estd dentro da musica. Eu
fico mesmo contente que tenha alguma coisa pra se fazer das tardes e das noites por aqui,
ja estamos cansados de Seu Osmar bom dia meninos como vao meninos ¢ nao ¢ que
estou feliz para valer que derrubo meus cupons, me abaixo e ops, acho que eu vi a
sandalia da minha mae pra la de um trailer, nao tem erro porque a sandalia é roxa de um
jeito que s6 pode ser dela mesmo. Levanto rapido e Estela passa, O1 Estela ah ela nao
deve ter me visto. Vocé esta pensando que nao vou vir mais ao parque por causa da
sandalia, venho sim senhor mesmo que tenham passado nas criangas uma conversa de lar
desfeito e o pobre marido que trabalha feito uma mula que eu sei que ¢ o que dizem na
hora do jantar se orgulhando muito do que tem, mas vou dizer pra vocés: vocés nao tem

nada. Vou buscar um algodao doce porque também ganhei esses cupons, ele desaparece



todo na minha boca até ficar s6 o palito que eu jogo na lixeira com cara de palhago.
Tchan, na boca do palhaco. Tenho a impressao de ter ouvido a risada da minha mae.
Faz tempo que nao escuto e por isso ndo tenho bem certeza, mas se ¢ minha mae ¢
minha mae rindo pra valer, porque nem a barulheira conseguiu abafar aquela risada.

E chegou e ¢ o altimo dia, estao todos aproveitando como nunca e lambuzados de
doces, os pais tem as criancas nos ombros e tome luz que pisca nomes em inglés e eu vi
um cara vestido de vampiro fumando atras do trem fantasma e ri um bocado, teria rido
bem mais com Estela ou os garotos, mas eles estavam numas de ndo nao queremos ir
nesse agora, entao tudo bem, eu ia sozinho, ia naquele que era o mais perigoso de todos e
com as maiores recomendacoes de todos. De meter muito medo e ninguém ia ver
nadinha, melhor ainda. Fiquei na fila e entao vi a minha mae. O indio tava do lado dela.
Ela parecia uma droga de uma estatua, em volta todo mundo tava indo pralgum lugar,
correndo ou bem ansioso ou apontando alguma coisa, mas nao a minha mae, ela tava era
bem parada e me olhando. Me olhando muito triste e tudo, queria ler o que dizia aquela
cara, mas nem sei. Entao ela olha pro indio e vem. O indio fica olhando ela vir, depois
entra no trailer. E ela vem. Ela chega e diz vocé quer saber eu tenho um monte de
cupons, e eu quieto e to até com a cara pro outro lado. E ela: pro carrossel. E pra crianca,
eu digo, e ela diz e entao?

E claro que eu consigo subir sozinho no cavalo, mas ela té 14 em cima e toca no
meu pé e confere tudo e senta depois, fico eu espremido entre o poste e a minha mae e de
novo e mais uma vez. Todas as cores e todos os sons se misturam quando o cavalo roda
como se a gente estivesse dentro de uma batedeira, e tome mais daquela musica, o cavalo
preto ndo para e quando para recomega e as criancas que estavam antes apinhadas em
volta sdo cada vez menos. As luzes comecam a se apagar. O céu estd um pouco se
transformando pra la do rio. Seu Osmar chega com a cadeira e junto a fedentina. Bom

dia menino, bom dia senhora. E tudo menos o carrossel ja estd meio desmontado.



